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ЗА ЧТО ВЫ ЛЮБИТЕ ПУШКИНА?

В 
предновогоднее суетное время в Сту-
дии театрального искусства под ру-
ководством Сергея Женовача сыг-

рали премьеру «Заповедника» по Сергею 

Довлатову. В отличие от прошлогоднего 

спектакля «Мастер и Маргарита» — шумно-

го, разнопланового, сложносочиненного, — 

новая постановка почти лишена внешнего 

лоска и броскости, это неспешная исповедь 

главного героя, философский этюд на тему 

любви, смерти, предназначения художника. 

Повесть «Заповедник», начатая Довлато-

вым в 1977–1978 годах и законченная в 1983-м 

уже в эмиграции в Америке, по праву счита-

ется его главным произведением, во мно-

гом автобиографичным. В ней он описывает 

свой опыт работы экскурсоводом в музее Ми-

хайловское — в Пушкинских горах. Герой, пи-

сатель Борис Алиханов отправляется туда на 

лето. Творческий и эмоциональный кризис 

(развод с женой, нереализованность в про-

фессии — героя постоянно отказываются пе-

чатать; скучная работа, которую он вынуж-

ден делать, чтобы сводить концы с концами, 

беспрерывные запои) он надеется развеять в 

атмосфере пушкинских мест, и, возможно, в 

обращении к гению Пушкина, как будто зна-

ющему ответы на мучающие героя вопросы. 

Одно из главных достижений довлатовской 

повести — это, конечно, образы всех встреча-

ющихся Алиханову в Пушкинских горах пер-

сонажей — от сотрудниц музея, посетителей, 

вечно пьяных мужиков, живущих в деревне 

по соседству, до сотрудников КГБ, описан-

ных с присущим писателю юмором и сарказ-

мом. При всей трагичности «Заповедника», 

это, пожалуй, одно из самых «смешных» про-

изведений позднесоветской эпохи. 

Сергей Женовач, всегда бережно относя-

щийся к авторскому тексту, на этот раз, со-

хранив основную сюжетную канву, линейно 

выстроил ее иначе: перемешал эпизоды, а 

еще добавил много пушкинских строк. Сти-

хи великого поэта, особенно во втором дей-

ствии, постоянно звучат со сцены. «Смеш-

ные» диалоги и монологи служат скорее фо-

ном, а основное внимание сосредоточено 

на душевной драме главного героя — Алиха-

нова-Довлатова. За всем происходящим на-

блюдает подвешенная к заднику посмертная 

Борис Алиханов – С. Качанов
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белая маска Александра Сергеевича, еще од-

ного «главного» героя спектакля.

Художник Александр Боровский сочи-

нил предельно аскетичную декорацию. 

Длинный деревянный мост с перилами тя-

нется из темных глубин сцены к авансце-

не и обрывается у «реки»: тут правда есть 

вода, а точнее квадратный бассейн, с гряз-

ной мутной водой, служащий одновремен-

но и зеркалом, и умывальней, и бездонной 

бочкой, в которой припрятано несчитан-

ное количество водочных бутылок, и сточ-

ной канавой, куда бросаются окурки и про-

чие продукты жизнедеятельности. Второй 

мост выстроен дугой над сценой, перпен-

дикулярно нижнему. Получается трехуров-

невое пространство: вода, в которой так и 

хочется утопить все печали и горести, уз-

кий мост, напоминающий дорогу жизни из 

ниоткуда в никуда, ну или прямиком в реку, 

и верхний уровень — там свет и радость — 

второй мост будто бы возвышается над пер-

вым: снизу творятся всякие безобразия и 

возлияния, а сверху — читается поэзия Пуш-

кина и ходят девушки в красивых платьях.

Алиханова-Довлатова Женовач сильно со-

старил относительно романного героя — 

тому около тридцати, а на сцене к зрителям 

по мосту к реке идет уже довольно пожилой 

человек (Сергей Качанов — самый возраст-

ной актер СТИ), с сединой в волосах, в по-

тертых джинсах и кожаной куртке, он ло-

жится у кромки воды и долго, пристально 

всматривается в свое отражение. Потом до-

стает бутылку водки, закуривает и начина-

ет свой неспешный рассказ. Это все похо-

же на воспоминания, на ретроспективный 

взгляд на события давно минувших дней. 

Умудренный опытом человек делится с на-

ми своей очень личной и печальной исто-

рией. И все персонажи, появляющиеся за-

тем в поле нашего зрения — тоже как будто 

ожившие картины прошлого. Манера, с ко-

торой Сергей Качанов рассказывает нам о 

своих злоключениях — довольно остранен-

ная, и даже в диалогах он как будто играет 

роль стороннего наблюдателя, прекрасно 

понимающего, что все это минутная суета, 

ничто по сравнению с вечностью, с Пуш-

киным, в конце концов. Все земное, все се-

годняшнее, вся эта обрушившаяся на героя 

тяжесть расставания с любимой, обречен-

Галина Александровна, экскурсовод – Д. Муреева



  СТРАСТНОЙ БУЛЬВАР, 10    6-206/2018120

ПРЕМЬЕРЫ МОСКВЫ

ность — канет в Лету, и он, Алиханов, пони-

мает это, как никто другой. Не случайно он 

в финале спектакля надеется на встречу с 

женой в раю. Рай — и есть место встречи. 

Сосредоточенность всего первого дей-

ствия на одном собственно краю моста, 

как будто на краю пропасти (один невер-

ный шаг — и ты уже там), выводит этот 

спектакль в особую плоскость — вне време-

ни и вне пространства: между Пушкиным, 

Довлатовым, брежневской эпохой застоя 

и днем сегодняшним — а что, разве мы се-

годня опять не на краю пропасти? А речка 

и мост наводят и еще на одну мысль: Чер-

ная речка, дуэль, Пушкин, смерть. Все за-

кольцовывается в этой предельно простой 

на первый взгляд сценографии. 

И все-таки спектакль Женовача — это не 

один долгий монолог Алиханова. Первое 

действие полностью отдано на откуп муж-

чинам, второе — целиком оккупировано 

женщинами. В первом — великолепный ан-

самбль молодых актеров СТИ, недавних вы-

пускников ГИТИСа с блеском разыгрывает 

отдельные эпизоды повести, причем все это 

они проделывают, сгруппировавшись у края 

моста, «нанося визиты» засевшему тут пи-

сателю. У каждого из них — свой коронный 

выход. И тут зритель может от души посме-

яться. Текст Довлатова берет свое. Валерий 

Марков (Даниил Обухов), злостный нару-

шитель общественного спокойствия, в мега-

фон выкрикивает свои замечательные реп-

лики: «Нет в жизни счастья, дорогие радио-

слушатели! Это говорю вам я — единствен-

ный уцелевший панфиловец!». Тут и Михаил 

Иваныч, Миша (Дмитрий Матвеев), у кото-

рого снимает комнату Алиханов, вечно пья-

ный деревенский мужик, чуть было не убив-

ший когда-то свою жену Лизку, тут и его со-

сед Толик (Александр Медведев) — идут, 

покачиваясь и нежно переругиваясь. И еще 

одна колоритная парочка Стас Потоцкий, 

ленинградский экскурсовод (Александр Ни-
колаев) с другом своим Володей Митрофа-

новым (Лев Кокоткин), гением чистого по-

знания. Вся эта кампания распивает водку, 

закусывает огурцом и являет зрителю луч-

шее, на что способна, — рассказы про свое 

горемычное житье-бытье. 

Во втором действии Алиханов остается на 

том же месте у самой воды, а на мосту свер-

ху выстраивается перед ним целый ряд ра-

зодетых в разноцветные платья женщин: со-

трудниц музея, посетительниц, страстно и 

нежно обожающих Пушкина и беспрестан-

но склоняющих его — каждая на свой манер. 

Кажется, они вот-вот упадут в обморок от 

строк «Я вас любил». Глаза наполнены сле-

зами, руки трясутся, сердце готово выпрыг-

нуть из груди. А вопрос: «За что вы любите 

Пушкина?» — вообще не сходит у них с язы-

ка. Каждая обязательно прочтет по стихо-

творению, «взмахнет крылами» или шарфи-

ком и упорхнет. Но помимо явной насмеш-

ки над растиражированными, замусолен-

ными до дыр цитатами из великого поэта 

(«Любить публично — это скотство», — го-

ворит Алиханов), есть в этом многоголосье 

и пронзительная нота. Внезапно женщины 

вместо ярких платьев облачаются в простые 

белые ночные рубашки и со свечами в руках 

начинают петь романсы на стихи Пушкина. 

Как молитву. Есть в этом благоговении что-

то возвышенное и даже трогательное. 

Появляется во втором действии и жена 

Алиханова Татьяна (Катерина Васильева), 

приехавшая сообщить ему о том, что соби-

рается уезжать из страны вместе с их доч-

кой. Сверху десятки любопытных глаз бу-

дут наблюдать за ними. Татьяна получилась 

у Васильевой очень уверенной и самостоя-

тельной женщиной, красивой, целеустрем-

ленной и даже в чем-то подавляющей Алиха-

нова. Он робеет перед ее решимостью и не-

поколебимым желанием уехать, вырваться 

отсюда. Но доводы ее он не слушает и ехать 

вместе с ней наотрез отказывается. Конеч-

но, бросается в глаза их разница в возрасте 

(Алиханову-Качанову уже сильно за 50, а же-

на его — совсем еще молоденькая), но, воз-

можно, этот контраст создает нужный эф-

фект разделенности, «разобщенности близ-

ких душ». Еще один персонаж посещает 

писателя «внизу» во втором акте — майор Бе-

ляев (Никита Исаченков). Проводит с ним 

воспитательную беседу, наставляет на путь 

истинный. Страшным эхом сегодняшних со-

бытий звучат его слова: «И помни, уголов-

ное дело — это тебе не брюки с рантом. Уго-
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ловное дело шьется в пять минут». 

Женовач действительно поставил на этот 

раз предельно минималистический спек-

такль: все внимание — к актерам и к тексту. 

Почти полное отсутствие декораций, спец-

эффектов. Правда, есть уже ставшие тради-

цией обязательные для СТИ «завлекаловки» 

в фойе перед началом действия. Так прямо у 

гардероба стоит огромная желтая цистерна 

с вином (сухое белое), и дородная барышня 

продает его по 150 рублей. Ходит среди зри-

телей и другой продавец — самиздата: всу-

чить он пытается, конечно, Довлатова. На 

экране идет хроника брежневских времен, 

прославляющая достижения Советов. На 

этом отсылки ко времени заканчиваются. 

В зале зрителю больше не за что будет уце-

питься. И на протяжении 3,5 часов он будет 

наслаждаться довлатовской искрометной 

прозой, изящной ювелирной игрой Сергея 

Качанова, живительной энергией молодых 

артистов и до боли знакомыми стихами Пуш-

кина. Финальная песня Фрэнка Синатры в 

конце «Нью-Йорк, Нью-Йорк» лишь усили-

вает общее ощущение тщетности любых по-

пыток художника вырваться из «заповедни-

ка» на свободу. Тут как нельзя к месту будет 

цитата из статьи известного литературоведа 

Алексея Зверева «Шаг от парадокса к трю-
изму» о Довлатове: «Довлатова наверняка 

будут читать долго, если вообще не разучат-

ся читать, и с годами его книги станут путе-

водителем по фантастической реальности, в 

которой мы жили десятилетие, и два, и три 

тому назад. Но если такое произойдет, то 

еще не скоро. Думающие, что они уже ушли 

от этого времени, избавились от этого груза, 

просто обманывают себя».

Дарья АНДРЕЕВА
Фото Александра ИВАНИШИНА

Сцена из спектакля Борис Алиханов – С. Качанов, 
Татьяна, жена Бориса – К. Васильева


