Памяти провинциального волшебника / Александр Калашников (Кузнецк)

Выпуск № 5-155 / 2013, Вспоминая

«Жизнь прекрасна и удивительна! И прожить ее нужно в полете!!!»

Александр Калашников, том 1, глава первая, первая строчка сверху

Большой театр, МХАТ, Малый театр, Ленком - этими театрами гордится столица. В маленьком провинциальном Кузнецке Пензенской области был театр, который дал жителям возможность гордиться своим городом. Имя гордости - «Бум», фамилия - «Калашников»

Сказка его жизни

Бум - так звонит колокол... Бум - так стучит человеческое сердце... Бум-Бум-Бум - так гремел, звенел, грохотал, шокировал, взрывая сонную провинциальную жизнь Кузнецка молодежный театр-студия «Бум». Главный возмутитель спокойствия - основатель и единственный режиссер театра Александр Калашников - вызывал у жителей города неоднозначную реакцию. Сумасшедший, гений, одержимый, фантазер, авантюрист, грандиозный комбинатор, одиозная личность - как только «звания» не присуждали ему кузнечане. А я звала Александра Николаевича - просто волшебник, кузнецкий Оле-Лукойе. 26 лет подряд он раскрывал над городом чудесные зонтики - свои спектакли и фестивали - и в Кузнецке начиналась сказка. За годы творческой деятельности Калашников создал более 40 спектаклей и постановок. Потешки сменялись буффонадами, вестерны - огненными фантасмагориями, уличные шоу - глубокими психологическими драмами. Но есть в судьбе Калашникова один спектакль, который, как мне кажется, занимает особое место в его творчестве - водная феерея «Алые паруса». Почему особое? «Алые паруса» - это сам Калашников. Вода и пламень, а еще ветер, космос, загадка, любовь, фантастика, и необыкновенный редкий дар верить в чудо и творить чудо. Поэтому и писать о Калашникове хочется словами Грина.

«Вот рай!.. Он у меня, видишь? - Грэй тихо засмеялся, раскрыв свою маленькую руку. Нежная, но твердых очертаний ладонь озарилась солнцем, и мальчик сжал пальцы в кулак. - Вот он, здесь!.. То тут, то опять нет...»

Александр Калашников родился 9 января 1956 года в Кузнецке. Родился, как говорил сам, под созвездием Везения. Причем везение Калашникова начиналось еще до его рождения в г. Семипалатинске, где встретились после распределения молодые специалисты Николай и Серафима - технолог и инженер - поженились и переехали на родину мужа в Кузнецк. В этом браке родилось трое детей, и ни один из них, как ни странно, не пошел по стопам родителей: первый стал военным, второй - художником, а Саша с раннего детства увлекся театром. Тягу к лицедейству Калашников ни от кого не наследовал. Он с ней родился. В детском саду старался петь громче остальных, сыграть не одного, а сразу двух зайчиков. В школе, когда Саша выходил к доске читать стихи, одноклассники-мальчишки крутили палец у виска, девчонки готовы были аплодировать, а учитель говорила: «Наконец-то, и Калашников что-то может».

Но страстью к театру, не любовью, а именно страстью, заразила Калашникова режиссер кузнецкого ТЮЗа Зоя Васильевна Чернова. Впервые семиклассник Саша попал в ТЮЗ в качестве зрителя. Сказать, что мальчик был потрясен - это ничего не сказать. После спектакля Саша два часа зимой простоял у служебного входа, дожидаясь актеров. По прошествии многих лет Калашников любил вспоминать это событие: «Я превратился в большую сосульку. А когда, наконец, актеры и режиссер вышли, пошел за ними как самнабула. Подойти и заговорить не мог. Эти люди были для меня святыми, небожителями. Я проводил их до перекрестка и пошел домой. Так я провожал их полгода». На следующий год Зоя Васильевна сама пришла в школу, где учился Саша, набирать ребят. И тогда Калашников смог побороть свою робость. Режиссер говорила о нем так: «Актер Саша способный, но театр любит, как Бог. И в этом его гениальность». После окончания школы Калашников поступил в горьковское театральное училище, затем в Куйбышевский институт культуры - другой профессии и судьбы у него быть не могло.

«...я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками. Когда для человека главное - получать дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения - чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя».

Калашников сделал чудо. Это чудо называется «Бум». Кузнецкому любительскому театру аплодировали в Германии, Франции, Турции, Норвегии, Греции. Провинциальные актеры участвовали в международном фестивале уличных театров «Караван мира», Всемирной театральной олимпиаде. А началась история «Бума» довольно таки прозаически: в доме культуры при обувной фабрике 5 ноября 1979 года открылся драматический кружок. Нет, не кружок - это слово Калашников ненавидел, к своему детищу не применял никогда и ученикам своим запрещал. А если у кого-то и были сомнения в том, что «Бум» - это театр, то они отпали после первого же спектакля «У нас в Кузнецке ярмарка». Никто не ожидал от только что зародившегося коллектива такого напора энергии, яркой сценической формы и силы притяжения. Вокруг кузнецкого театра очень быстро образовался круг друзей и почитателей. Пензенские актеры, музыканты, художники, журналисты мчались в Кузнецк на премьеры «Бума», а в зале Дома культуры и без них было тесно: истосковавшиеся по театральному искусству горожане устраивали аншлаги. Калашникову было тесно тоже. Одержимый и гениальный режиссер считал весь мир своим театром. В начале восьмидесятых Александр Николаевич разрушил сценическую коробку и шагнул за пределы сцены, зала и даже города, продекларировав принцип, что играть можно везде: во дворах, на автобусах, на воде, хоть в воздухе! Первый балаганный спектакль «Потешки» превратил театр в труппу веселых бродячих актеров-скоморохов. На разукрашенных повозках, запряженных лошадьми, добирались они в самые отдаленные села Кузнецкого района. Первое «балаганное» лето показало, что найдена новая перспективная форма, точно отвечающая стилю и духу «Бума». Однако сразу же встал вопрос о репертуаре. Современная драматургия, рассчитанная на традиционную театральную сцену, не способствовала возрождению традиций уличного театра. Выход был найден простой и неожиданный. На язык балагана Калашников перевел уже имеющийся литературный материал. Так появился «Эффект Редькина» (А. Козловского), спектакль по пьесе П. Вайса «О том, как господин Мокинпотт от своих злосчастий избавился», заявленный театром как эксцентриада в воздухе в стиле дель арте. Прямым продолжением «Театра на повозках» стали «Театр на плотах», «Театр на мустангах», «Театр в огне».

В 80-х о «Буме» и его «походах» писали практически все центральные издания. О развитии уличного театрального движения Калашников давал интервью программе «Взгляд». О том, как трудно создавать сказку, журналистам Калашников не рассказывал. Ему никто и никогда не давал уже готового. Практически все сделанное и построенное создавалось своими руками и, как правило, вопреки. Он обивал пороги кабинетов, доводя до полуобморочного состояния чиновников всех уровней. Каждый его проект начинался с режиссерских экспериментов в кабинетах руководителей администраций и предприятий: убедить, найти болевую точку, в конечном итоге обратить в свою веру. Так был построено здание театра «Бум», так появился спектакль «Алые паруса» - ночная феерия на воде, удостоенная впоследствии премии Ленинского комсомола, а в 2011 году - всероссийской премии «Грани театра масс». Это единственный вневременной и внесезонный спектакль Калашникова. С 1988 каждые 5 лет Александр Николаевич возвращался к этому проекту, наполняя его, обогащая, развивая. В последний раз «Алые паруса» пламенели на Кипре.

«...В этом мире, естественно, возвышалась над всем фигура капитана. Он был судьбой, душой и разумом корабля. Его характер определял досуг и работу команды. Сама команда подбиралась им лично и во многом отвечала его наклонностям...»

И снова Калашникову повезло. Повезло с тысячами мальчишек и девчонок, которые приходили в «Бум», влюблялись в «Бум», дышали им, бредили. «У нас была единая семья, и если бы я предложил своим ребятам пойти в очередной дерзкий поход, хоть на коровах на Северный полюс, уверен, что они меня бы пошли, не задумываясь» - уверял Александр Николаевич.

«Театра на коровах» у Калашникова не было, но если бы был, наверное, никто бы не удивился. Он постоянно находился в состоянии духовной мобилизации, стремился делать жизнь (не свою - детей!) удивительной. И ученики Калашникова удивлялись и шли за ним. Они совершили 14 театральных походов: десятки тысяч километров, пешком, верхом на рысаках, в повозках, автобусах, играя свои спектакли, несли людям радость и радовались сами. Сейчас много говорят о важности духовно-нравственного воспитания подрастающего поколения. Кузнецкий режиссер не говорил об этом никогда - но переоценить его роль в воспитании молодежи города - сложно. Калашников не ставил своей основной целью подготовить актеров - людей он хотел вырастить. История «Бума» не ограничивалась репетициями и спектаклями. В театре-доме бурлила жизнь. Александр Николаевич не жалел на учеников личного времени. Точнее, они и были его личным временем. Поездка на Кремлевскую елку, вылазка на природу, тур «Брест-Минск-Киев», путевки в «Артек», кинопробы, отсрочки от армии - мог ли он сделать больше, если бы юные актеры были его родными детьми? Он снял покадрово их жизнь своей режиссерско-человеческой памятью. Некоторые из учеников, повзрослев, стали профессиональными актерами и режиссерами, большинство - выбрали другую профессию. Но благодарность к Калашникову за удивительное детство испытывает каждый до сих пор.

«...У корабля были те самые паруса, теперь они ясно и неопровержимо пылали с невинностью факта, опровергающего все законы бытия и здравого смысла...»

Все законы бытия и здравого смысла опровергают театральные фестивали Калашникова - «Бумбарамбии». Невероятно, но факт: пять раз лучшие любительские и профессиональные театры России, а впоследствии и ближнего зарубежья приезжали в провинциальный город. В Кузнецке знаменитый клоун Полунин отбирал театры для участия на мировой фестиваль!

Невероятно и то, что первая «Бумборамбия» проводилась в 1994 году - время было жестокое, безнравственное. голодное и духовно бедное. Организация фестиваля в эти годы - чистой воды авантюра, но, как оказалось необходимая авантюра. Тогда Александр Николаевич едва ли не впервые обратился за помощью к власти. В администрации ему ответили: «Это сумасшествие. Фестиваля не будет. Денег нет.» И Калашников начал искать. Не только деньги, но и дорожки в кабинеты чиновников. Он писал письма на имена первых лиц областей приглашенных театров. И гости приехали в Кузнецк за свой счет. Он нашел понимание с пензенской властью, и та выделила средства на питание коллективов. Он нашел сотню мелких спонсоров. И в конце концов получил согласие городской администрации на проведение «Бумборамбии». Десять дней дома культуры Кузнецка были забиты восторженными горожанами до отказа. 10 дней в городе был Праздник. В день закрытия фестиваля к Калашникову подошел мэр города и сказал: «Александр Николаевич, людям это очень нужно. Тормоши нас и дальше».

И Александр Николаевич тормошил. В 1998 году на вторую Бумбарамбию в Кузнецк приехала Москва. 18 столичных театральных коллективов. Но неугомонный Калашников и на этом не остановился. Летом 2000 года провел грандиозный фестиваль уличных театров СНГ и стран Балтии «Бумборамбия 3». В городок, численность населения которого не дотягивала до 100 000, приезжали лучшие театральные критики Москвы, фотографы и режиссеры, потому что тут было на что посмотреть. Уличные театры из Средней Азии и Прибалтики, Закавказья, Молдавии, Украины и Белоруссии... На две недели центральная городская площадь превратилась в гигантскую сценическую площадку, на которой ежедневно собиралось от 20 до 40 тысяч кузнечан посмотреть на уникальные представления уникальных коллективов.

«Без «Бумбарамбии» я фестивальную жизнь планеты не представляю» - заявил Слава Полунин на закрытии этого фестиваля и пригласил Калашникова возглавить программу «Уличные театры мира» на IV Всемирной театральной Олимпиаде. А в Кузнецке прогремели еще две «Бумбарамбии», на последний фестиваль театров танцев и пластики (в 2004) были приглашены исключительно профессиональные коллективы. Вспомним хотя бы один из них - балет Евгения Панфилова, лауреата национальной театральной премии «Золотая маска».

«Скажи, почему нас не любят?

- Э, Ассоль, - говорил Лонгрен, - разве они умеют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не могут».

Калашниковым восхищались и обливали грязью, его любили и ненавидели, называли гением и сумасшедшим. Он многие годы был одной из визитных карточек Пензенской области, но никогда не был особо любим властями. Уж слишком свободомыслящий, резкий, громкий, «неудобный». Единственное, в чем сходились все, и друзья, и враги, Калашников - личность. И этого ему простить не смогли. В 2005 году администрация Кузнецка приняла решение о ликвидации театра «Бум» как самостоятельной единицы. Здание «Бума» должно было отойти муниципальному творческому центру, а режиссеру, прославившему город, заслуженному работнику культуры РФ предложили на выбор одну из трех должностей: худрука творческого центра, руководителя театрального кружка или завхоза. Калашников воспринял это предложение как пощечину, плевок, надругательство и провокацию.

«Я не могу по сей день дать стопроцентный ответ, почему люди, присвоившие мне звание почетного гражданина Кузнецка за особые заслуги перед городом, через полгода после выхода этого приказа, решили меня уничтожить», - говорил он в одном интервью за полгода до смерти. В 2005 Александр Николаевич поставил последний спектакль на кузнецкой сцене и уехал из родного города в Москву. «Бум» прекратил свое существование.

Последние годы жизни Калашников работал главным режиссером Московского областного театра юного зрителя в Реутово. Но расстаться Кузнецком он не мог и не хотел: «Я выезжаю как сотни других горожан в Москву на заработки. Но я - кузнечанин. Я люблю этот город. И город любит меня. Здесь живут мои самые родные и близкие люди. Я благодарен им и всему Кузнецку за всероссийской хорошее, что было в моей жизни... И я продолжаю верить в чудо...» - так обрывал он все разговоры о его отъезде.

«...Понемногу он потерял все, кроме главного - своей странной летящей души...».

Удивительно, но все казавшиеся когда-то безумными проекты Калашникова рано или поздно воплотились в жизнь, все кроме одного. Это его мечта, его счастье и боль «Театроград». Над проектом театрально-паркового комплекса Александр Николаевич работал более 10 лет, уже уехав из города, продолжал искать деньги, чтобы закончить строительство. А чтобы начать его в 90-х годах Калашников нанимал машины, ездил в столицу за апельсинами, бананами и продавал их. Крутился, как мог, валился в больницу с очередным сердечным приступом и, едва оклемавшись, снова брался за свой «Театроград». В конце концов, он выбил место под строительство. Стройка то закипала, то останавливалась. Но Калашников свято верил в свою мечту.

Он говорил, что это будет лучшее его детище: огромный парк, площадью в три с половиной гектар, должен был стать крупным фестивальным и культурным центром России. В Театрограде планировалось сочетание различных ландшафтов от леса до рек и скал, символов культур от античных развалин до старинного замка, городских пейзажей от аллей до водных каскадов. В центре комплекса должна была находиться ратуша - здание театра «Бум» с трансформируемыми сценой и залом на 300 мест. А весь комплекс должен был представлять собой пространство, где за несколько минут перед зрителям проходят целые эпохи. Театр, в котором меняются освещение, объем, звук, настроение. Меняется все. И в котором нет отмеренного сценического времени. Такого театра еще не было. Такой театр мог бы быть. Такого театра уже не будет, по крайней мере, в Кузнецке.

9 июня 2011 года Александра Николаевича не стало. Он умер в Москве, похоронили его в Кузнецке в день города.

Екатерина НУШТАЕВА

P.S. Как не хочется заканчивать историю на такой пронзительно-грустной ноте. Волшебника не стало, но волшебство умереть не может. Если не употреблять клишированных фраз о посеянных зернах и проросших из них ростков, то лучше вспомнить детскую игру «Колечко». Помните? Колечко, тайно вложенное в руки одного из участников. Калашников щедро рассыпал множество драгоценных подарков и оставил немало учеников и последователей. Кольцо, вложенное в руки Натальи Тескиной, заставило ее «выйти на крылечко» и организовать в Кузнецке театральный фестиваль «Золотая провинция», первый раз прошедший в прошлом году. Всем понятно, каких трудов стоит практически в одиночку поднять фестиваль. Поговорим о результате. Безусловно, это была удача. Веселая театральная суматоха пришла в небольшой город. Залы были полны и детьми и взрослыми. Радовало и удивляло разнообразие жанров. Судите сами: жанровые подзаголовки - «выброшенная мелодия», «балаган-экспромт», «открытый урок», «рождественская сказка». Встретились театры профессиональные и любительские, школьные и студийные, спектакли детские и взрослые. Уже известный среди любителей московский театр «Класс-центр» под руководством Сергея Казарновского показал «открытый урок» - вдохновенную, неотразимо увлекательную работу с текстом Пушкина «Евгений Онегин. История одной дуэли» (режиссер-педагог В.Ельникова). Уверена, что каждый школьник, а их в зале было множество, мечтал бы оказаться на таком уроке. И до чего же радостно было смотреть из зала на свободных и красивых старшеклассников и наслаждаться пушкинским словом. Они разбирают текст на разные лады в поисках новых смыслов, они же поют и танцуют, и играют на различных музыкальных инструментах. Печальная, но светлая нота слышна была в преддверии скорого расставания - окончания школы. Та же печаль возникает иногда на дипломных спектаклях, которым уготована такая короткая жизнь на пороге жизни новой.

Ученик Волшебника Сергей Нуштаев (театр-студия «Аль'Т», что значит «альтернатива» всему негативному) собрал своих юных актеров (от 7 до 17) в «Стаю» - автором указан некто Д.Стро, но мотивы известного произведения «Прощай, овраг» Сергиенко прочитываются несомненно. Спектакль яркий, экспрессивный, а главное - первый для этого свежего коллектива. Удачи! ТЮЗ города Заречный показал прелестный рождественский вертеп «Бык, Осел и Звезда» М.Бартенева в постановке Михаила Гаврилова. Такая малая форма требует особого подхода и обязательно совершенства во всем. Так и случилось. Нежное сказочное оформление, трогательные куклы, виртуозные артисты театра теней и замечательные драматические артисты. Редчайший случай доброй православной сказки для столь желанного «семейного просмотра». Театр «Enfant-terrible» из Ульяновска под руководством Дмитрия Аксенова уже прочно стоит на ногах. Любим у себя дома, дорогой гость на фестивалях. Не помню уже, почему они решили назваться «ужасным ребенком». Театр замечательный, труппа просто коллекционная. Когда в товарищах есть такое согласье, просто обязан появиться такой зрелищный и феерически смешной спектакль, как «Волшебное кольцо» по сказке Бориса Шергина с вкраплениями Андрея Платонова. Этот «балаган-экспромт» великолепно задуман и не менее великолепно сделан. Это очень хорошо подготовленный экспромт, этот балаган, как и полагается, включает клоунаду, пантомиму, фарс, цирк и совершенно особенный юмор. Я с огромным удовольствием посмотрела «Кольцо» два раза подряд и не задумываясь посмотрела бы еще. Как, надеюсь, будет проходить каждый год этот веселый и такой нужный фестиваль «Золотая провинция».

Анастасия ЕФРЕМОВА

Фотогалерея