Свет далекой звезды / 100-летие А.Свободина

Выпуск №6-246/2022, Дата

6 февраля нынешнего года - день, который вписан в историю не только отечественного театра. Александру Петровичу Свободину исполнилось бы 100 лет. Имя, которое не просто памятно на просторе некогда единой страны под названием СССР, но вспоминается с годами все чаще, все острее, потому что поколение выдающихся историков, драматургов, сценаристов, писателей, исследователей театра, театральных критиков, поколение, к которому принадлежали Юрий Рыбаков, Наталья Крымова, Константин Рудницкий, Вадим Гаевский, Инна Вишневская и другие - пусть и отличались они по возрасту и порой по взглядам - покинули мир.

Авторитет этих людей был чрезвычайно высок и востребован не только для зрителей, но и, что особенно ценно, для театров. Их обсуждения спектаклей вызывали интерес не только творческих, но и технических служителей того или иного театра, работавших над пьесой, общими усилиями превращая ее в театральное чудо. Или - не чудо, что тоже нередко случалось.

Что же отличало названных и не названных людей? В их книгах, статьях и выступлениях нередко встречались биографические моменты: порой скупо, а порой и довольно подробно делились они с читателями или слушателями своим первым прикосновением к искусству, постепенным жадным впитыванием культуры в самом широком понимании этого слова, влюбленностью, переходящей в любовь. Ту трепетную, но и требовательную любовь, которой дано подметить и превознести достоинства. Ту, что открыто скажет о недостатках. Честно и откровенно, но ни на миг не допуская оскорбления, грубости, небрежения... И что еще очень важно - не упуская возможности сказать о каждом исполнителе, даже если роль его была, как говорили когда-то в театре, «без ниточки».

Александр Петрович Свободин был подлинным летописцем Театра. Читая и перечитывая сегодня его актерские и режиссерские портреты, рецензии на спектакли, фильмы, книги, не только видишь те спектакли и фильмы, которые довелось смотреть из зала, но и упущенные в силу возраста или жизненной суеты. Они предстают во всем масштабе сыгранного, мало того - в удивительном, поражающем воображение слиянии личности и образа! Сколько же надо для этого глубокого проникновения, сколько любви... И - владения культурой в самом обширном объеме, чтобы сравнивать, вызывать неожиданные нередко ассоциации, привлекая разные жанры и виды искусства, побуждая обратиться к истории!..

В книге Свободина «Без антракта», изданной СТД РФ к двадцатилетию со дня смерти Александра Петровича, последняя глава называется «Признание». И это - подлинное признание в любви к актерам: «Спрашиваю себя - за что я люблю их? И отвечаю так: за то, что с ними в мою жизнь входит необычное, небудничное, и сам я начинаю жить в ином, праздничном ритме. За то, что при всей их открытости в них тайна, ее хочется разгадать, а разгадать до конца не удается.

И еще я люблю их за то, что они могут совершить чудо. Говорю не иносказательно. Самые необыкновенные фокусы - рукотворны, имеют разгадку. Просто мы ее пока не знаем. Актерское чудо разгадки не имеет, хотя существует теория актерской игры и ей обучают в театральных вузах. Но даже в актере скромного дарования есть что-то непохожее, особенное. А уж если большой артист...

Скоро сорок лет занимаюсь театром, а все не могу к ним привыкнуть, удивляюсь им».

С Александром Петровичем Свободиным и его поколением почти безвозвратно ушла из нашей культурной жизни некая планка. Можно, конечно, оправдать это изменением времени: духовные ценности все чаще подменяются материальными и это - увы! - объяснимо; другие ритмы жизни, другие приоритеты, другие моральные установки. Сегодня молодые люди часто приходят в ту или иную профессию, исходя из ее востребованности, а не по зову сердца. А читая Свободина, отчетливо понимаешь: служить можно и должно только тому, что становится главной частью твоей души, а значит - дела. Дела, которому ты служишь... И поверхностное изучение истории ли, литературы ли, театра ли (по одному-трем спектаклям), культуры и многого другого, никогда не заменит незаменимого - любви к своей профессии. Той самой сильной и пристрастной любви, что умеет выговорить и слова восторга, и слова горечи. О своей профессии Александр Петрович писал: «Ощупывать детали спектакля, разбирать и складывать их, угадывая и разгадывая замысел режиссера, его мастерство - не есть ли в этом одно из наслаждений критикой?..»

Насколько ведомо сегодня это чувство молодым, приходящим в профессию и существующим в ней едва ли не ради того, чтобы ощущать себя беспристрастным судьей?

Александр Петрович стоял у истоков многих добрых начинаний - некоторые театральные фестивали, сохранившиеся по сей день, по праву могли бы носить его имя. Думаю, что не было и нет доныне уголка распавшейся на суверенные государства страны, где не знают его имени, не помнят его приездов, его выступлений, в которых какая-то почти детская открытость, даже некоторая наивность непостижимым образом сочеталась с прозорливостью подлинного ученого. Он никогда не демонстрировал (хотя имел на то и основания, и право!) свою широчайшую эрудицию, энциклопедические знания, в беседах с артистами говорил удивительно просто, доходчиво, так, что интересно было всем. Свободин умел подметить в спектакле любые нюансы, психологические оттенки, но умел и довольно жестко, хотя всегда безупречно интеллигентно сказать о недостаточной разобранности текста или поверхностном знании эпохи, отсутствии действенности в том или ином эпизоде. Но главное - он всегда искал в любой работе режиссера и артиста удавшееся, интересное, неожиданное и находил почти в каждом спектакле. Как находил те единственные слова, в которых свое суждение высказывал...

Многое можно было бы еще вспомнить. Радость ученичества в наших общениях, впитывание знаний со страниц его книг и статей, которые живут во мне уже навсегда, свет Личности и благодарность Судьбе за то, что мне было даровано это счастье любви к артистам, режиссерам, Театру...

Десять лет назад критик и драматург Андрей Максимов написал статью об Александре Петровиче к его 90-летию. В ней были очень точные слова, которыми я и закончу: «Юбилей выдающегося театрального деятеля, критика, писателя Александра Петровича Свободина - повод заглянуть в его книги, чтобы подумать о себе. О том, какими мы стали. Не для того, чтобы паниковать или вздыхать ностальгически: «А в наше время...» Вовсе нет. А для того, чтобы остановить бег по жизни, посмотреть, куда бежишь, зачем, и не теряешь ли в этом беге что-то самое главное. А потом - пойти в театр. Обязательно. Александр Свободин, как, наверное, никто другой воспитывает эту любовь».

Сколько лет минуло!.. А свет этой далекой от нас звезды сияет все ярче и манит все сильнее...

Фото из семейного архива А.П. Свободина

Фотогалерея